三九小说

手机浏览器扫描二维码访问

第309章 破碎感（第1页）

画面是冷的，清晰的，符合一切工业标准。但它没有灵魂。那片黑暗是死的，男主角的痛苦像一张贴图，浮在表面，却砸不进人心。

“不对。”苏晚终于开口，只有两个字。

“哪里不对？”阿哲的语气有些急。他已经连续熬了三个通宵，眼前的一切都开始出现重影。压力像潮水，从四面八方涌来，要将他溺毙。他不仅要面对苏晚，还要面对整个团队若有若无的审视，面对那个已经封神、再也不会犯错的师傅的影子。

“光。”苏晚说，“他的脸上，需要一丁点光。不是物理上的光，是情绪的光。”

“情绪的光？”阿哲重复了一遍，这个词太过抽象，让他感到了某种无力，“苏导，我……我抓不到。”

他是个优秀的技术工匠，能把参数精确到小数点后三位，却无法量化一个虚无缥缈的“情绪”。

苏晚看着他布满血丝的双眼，沉默了片刻。她没有继续施压，也没有说任何苛责的话。她站起身。

“跟我来。”

阿哲不明所以，但还是拖着疲惫的身体跟了上去。

苏晚没有去茶水间，也没有去露台，而是走到了走廊尽头，一间从未启用的剪辑室。门上没有挂任何人的名牌，只有一把积了灰的旧锁。

这是高启辉以前专用的地方。他走后，何畏让人封存了这里，美其名曰“纪念”，实际上是怕触景伤情，影响公司士气。

苏晚拿出钥匙，打开了门。

一股混合着旧纸张、尘埃和淡淡咖啡渍的味道扑面而来。一切都维持着主人离开时的样子，桌上还放着一个喝干了的马克杯，一台老旧的数字录音笔安静地躺在旁边。

阿哲怔住了。他跟着高启辉三年，却从未被允许踏入这个房间。这是老师的圣域，是他与光影独处的世界。

苏晚没有开灯，只是走到桌前，拿起了那支录音笔。她按下了播放键。

一阵轻微的电流声后，一个熟悉而温和的声音，在寂静的房间里响了起来。

“光影笔记，四月十七日。关于‘黑’。”

是高启辉的声音。

阿哲的身体僵住了。

“很多人以为，调色是给画面上颜色。错了。调色是寻找黑暗里藏着的东西。尤其是黑，纯粹的黑，是最难的。它不能是死气沉沉的一片，那样的黑没有生命力。要在纯粹的黑里，找到那根即将绷断的弦。找到人物心里，那一点点不甘、一丝丝眷恋。光不是用来照亮的，在这样的场景里，光是挣扎，是呐喊，是灵魂在岩石的缝隙里，拼命透出来的一点微光。你要捕捉的，是那一点光熄灭前的瞬间。那才是生意。”

声音戛然而止。

房间里又恢复了死寂。

阿哲站在原地，一动不动，像一尊雕塑。师傅的声音，穿透了时间，每一个字都敲在他的心上。他之前所有的困惑，所有的技术瓶颈，在这一刻，被一种更强大、更本质的东西击碎了。

他终于明白自己缺了什么。

他有技术，却没有哲学。他只想着如何“做”出画面，而高启辉想的是如何“听”懂灵魂。

苏晚关掉录音笔，把它放回原处。

“他留下了很多这样的笔记。”她说，“他说，技术总会过时，但对人性的理解不会。”

阿哲没有回答。他深深地看了一眼这个房间，然后转身，快步走了出去。他的脚步声里，没有了之前的拖沓和疲惫，多了一种被重新点燃的决心。

苏晚没有跟出去。她一个人在黑暗里站了很久，然后伸出手，轻轻拂去那个马克杯上的灰尘。

撩帝心！贵妃茶又媚，宫斗赢麻了！  大明：逆鳞，从质子到摄政王  少帅大人，朋友妻不可欺  天幕盘点，秦二世竟是我自己  扑了个满怀  缅北战神：兵王孤身入缅救小姨子  末世逃婚，娇娇女囤万亿物资当大佬  穿成六零极品老头，开局拿捏白眼狼！  社恐我装的，凶手我追的  重生文女配只想苟活  许总为爱跪雨夜，只求她原谅  武侠：玩个狼人杀却被过份脑补  穿回四十年代逃荒去上海  盗墓：别惹她，包疯的  神豪系统，舔狗变训狗师  重生1979：前妻请自重  肆宠甜婚：柏总的玫瑰成精了  玄幻：死亡回档，我算尽天机  炉鼎十万年，出世即无敌  大明：洪武帝的崩溃瞬间